文字的快感

诗人臧克家指出，“有的人把名字刻在石头上，想‘不朽’”；歌手周华健对他的孩子唱道，“我要亲手触摸那月亮，还在上面写你的名字”；行者孙悟空云游天下，在擎天巨柱上痛快地写上“齐天大圣到此一游”八个大字。看来，人们常常把“人过留名”作为来世一遭的希冀，并以此作为一种人生成就感。

. @9 s8 J9 x7 ?+ I% x& V我曾在一篇文章中说，名利淡看是精神，热衷名利不可取。但我同时认为，畏惧名利同样不足为训，假如吉星高照，也找不着拒绝名利的理由。尤其是，对于对“立言”存有兴趣的人而言，倘使自己所布阵的文字大军能够“刻”在某个地方，这会给谋篇者带来某种快感。我想，我们不应该以所谓的“虚荣心”一词来简单地看待这种快感。因为，正是有了这种快感，文字的“载道”功能得以实现，文明的薪火相传成为现实。毋庸讳言，服务于时代，服务于社会，服务于人民，本是文字的生命所系。
3 z1 w, ]6 T; G
) k6 m& X/ s4 g$ k- q" p遗憾的是，虽然我已有数十万文字大军公开布阵于数十种报刊上，但至今未能有一部属于自己的书得以刊行。这不能不让一名拥有一支文字军队的统帅感到惘然。让人稍稍心宽的是，近年来，由我潜心编码出的方块字，有过几次“刻”在石头上的经历，这使我的内心多少产生了一些文字带来的快感。
+ R. v; G) M& x1 \/ d
大约在2004年，为迎接世界客属第十九届恳亲大会的召开，具有客家摇篮之称的江西赣州，其城北龟角尾处，即当年客家先民南迁时溯赣江而上至章、贡两江汇合处弃舟上岸的纪念地，安放了一尊客家先民南迁纪念鼎。鼎腹刻有219个字的铭文，用以叙述客家人的事迹，歌颂客家人的精神。这短短的文字，其实汇聚了诸多人的心血。有关方面为此专门组织了征文活动，其中，我撰写的铭文获得了二等奖，一等奖得主为华南理工大学客家研究所所长谭元亨教授。因为获奖作品各有所长，最终定稿的铭文是在获奖征文的基础上进行整合修改，之后又经有关部门和专家逐字逐句反复推敲、润色，五易其稿而成。所以，目前鼎上的文字，与我所撰写的铭文，已经相距甚远；所以，当有人说看到大鼎时会对我“肃然起敬”时，我已是愧不敢当。这里统计一下，我写的铭文如下，其中黑体字为目前鼎腹上有的文字：“日升月恒，悠悠千载。客家先民跋山涉水，自中原南迁，栉风沐雨，长路迢迢。其筚路蓝缕、创业维艰，渐聚居于赣南、闽西、粤东，并衍播海外。代代人杰自强不息，点点丹青昭耀春秋，客家民系已然为汉民族之重要支系。时逢盛世，岁在甲申，客家后裔择此东望七闽、南望五岭之章贡合流成赣江处，建坛铸鼎，追念先民南迁之艰辛，缅怀先民光辉之业绩。江流万古，鼎载厚重，海内外客家人宜秉承先民之志，发扬优良传统，凝心聚力、再铸辉煌，为中华民族之伟大复兴善有作为。是为之铭。”

客家先民南迁纪念鼎用了我组合过的文句，却是断章取“字”，这让我面对别人的褒奖不能有接话的底气。赣州城东的一座小亭，倒给了我一点信心，让我多少产生了一些书写文字的快感。约略是2005年初吧，赣州新农村建设正如火如荼，城郊水东村要搞一个农家休憩园，园中设置了一座凉亭。为了增加一些文化味，镇领导约我写一幅对联。我深知自己腹内空空，不堪其任，奈屡经鼓励，推辞不得。恭敬不如从命，只好冥思苦想、搜肠刮肚。考虑到小亭地处赣江之滨、公路之侧、赣州八景马祖岩之下，便据此写了一幅嵌名联，上联是“水映青山，坐看一路好风景”，下联是“东升红日，长照八方新农村”，上下联首字组合成村名“水东”二字。这对联虽然字数不多，究竟基本上可以算作是自己的东西了。
3 ^- u" U5 z9 r; f4 q& U' G
前面两则，其采用稿相对于我的原始作品，无论文字完整与否，终归是没有署名的，虽然自己对此倒也不甚在意。城东南一个叫大塘面的村落，其文化长廊上倒有一个署了名的。也是2005年吧，其所在镇领导见我的一篇新农村建设韵文在一等奖空缺的情况下，得了全市征文二等奖，便约我为大塘面示范点专门写一个，以帮助农民朋友知晓政策。说实话，对一个长期从事文字工作的人来说，许多时候是不大有心情作文的。没奈何自己是个心太软的人，考虑到却之不恭，并想想这也可以算作是支持别人工作的实际行动，便费了一个下午窝在家中弄出了个《新农村建设歌》：“章贡沙石大塘面，好山好水好风光。党委政府办实事，新农村里做文章。五新一好是目标，城乡和谐同发展。按照规划盖新房，设施配套又美观。三清三改换新貌，兴办产业抓生产。扫除陋习树新风，讲究文明有修养。支部带头作表率，永葆先进党旗扬。干群齐心抓紧干，城里乡下没两样”。我本以为这只是作为宣传栏上的一个普通内容而已，谁知后来得知，镇里居然请了一位专家谱曲，还署上了我的名字。从此，我更加害怕作文。毕竟“文章千古事，得失寸心知”，写上了自己的名字，“文责自负”就不是空话一句了。

* g: f- y1 G5 H9 l7 ?% @& T! n文到此处，要续一只貂：这几天晚上一直看电视剧《神探狄仁杰》，为其情节之曲折动人而“恋机”不止，但因为对文字有这么一个感受，同时，前几日看朋友博客中谈论起文字的“利用”问题，多想了一点，于是挤着时间排列出了上面的文字。我想要说的是，文字应当是“有用”的，这个“用”指的是“运用”，是上面所说的“三服务”。对作者来说，则更多的是主动，是发乎内心的冲动，是对文字快感的真切体验。文/陈相飞